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Kuusen juuristossa mutkittelee vettä virtaavia onkaloita. Niiden sisällä 
pienet pihkapallot matkaavat vesivirran mukana ylös kohti 
kuusenlatvaa.


Yhden pihkapallon nimi on Mykerö. Maan pinnalta lähtiessään Mykerö 
oli pieni, mutta hän kasvoi matkan aikana pienestä pisarasta isoksi 
pihkapalloksi.


Onkaloiden seinämä on kuin yhtä isoa ikkunaa. Niiden sisältä on helppo 
seurata mitä metsässä tapahtuu. Keväisin kuusen rungon pinnalla 
uuden oksan syntyminen ilahdutti Mykeröä. Joka vuosi hän odotti tätä 
tapahtumaa kovasti.




Mykerö oli kasvanut jo niin isoksi, että hän sai liittyä Kuusikouluun. Hän 
halusi opiskella oksanlaukaisua. Tietenkään kaikkien ei juuri sille 
luokalle tarvinnut mennä. Pihkapalloille oli muitakin tehtäviä. Kuten 
esimerkiksi he pystyivät toimimaan tuoksunviestijöinä tai olla 
lääkinnällisissä tehtävissä. Esimerkiksi jos kuuseen tuli haava, niin 
pihkaryhmä lähti heti voitelemaan sen pihkalla kiinni. 


Koululaiset olivat kuulleet, että joka vuosi kymmenen taitavinta 
oppilasta saa yhteisen oksakerroksen kuusen ylimpään latvaan. Sitä 
Mykerö oli koko ajan miettinyt ja haaveillut. Ja nyt tuo oli tullut 
ajankohtaiseksi. Hän toivoi saavansa olla seuraavana vuorossa juuri 
tuohon tehtävään. Tätä varten hän olikin koko matkan ajan opiskellut 
ahkeraan kuusitiedettä.


Mykerö oli ollut innokas oppilas, vaikka välillä hän oli onnistunut 
tehtävissään kömpelösti. Mutta kukapa ei olisi ollut, silloin kun vasta 
ensi kertaa jotain uutta opetteli. Kömpelyyden vuoksi jotkin oppilaat 
kiusasivat häntä. Vaikka hän koetti olla välittämättä niistä, niin silti 
kiusaaminen tuntui pahalta.


Mykerön mielessä kaikui muisto, jossa kiusaajat sanoivat:

”Sinusta ei ikinä kasva suoraa oksaa.” 
”Sinun oksassa ei kasva ikinä neulasia.” 
”Yksikään neulanen ei halua puhjeta sinun oksaan.” 

”Kiero sen on, sano minun sanoneeni.” 


Mutta päättäväisenä Mykerö vakuutti itselleen: 
”Kiusaamisesta huolimatta, heti kun on mahdollista, niin minä pyrin 
mukaan siihen omaan oksakerrokseen. Sanokoot muut mitä tahansa." 




Ja sitten tuli viimein se päivä, kun kuusikoulusta otettiin kymmenen 
oppilasta kymmenen oksan paikalle.


Mykerö oli yksi heistä. Hän aivan mykistyi onnesta.


Opettaja kertaa opiskelun vaiheet: 
"Täällä kuusikoulussa teille on opetettu rytmitajua, tuulen nopeuksia, 
lämpötiloja, kosteutta ja pihka-tietoutta. Sekä opetettu kunnioittamaan 
aurinkoa, ettei se polta kuusta säteillään.”


Yksi opiskelija kysyy hämillään: 
”Herra opettaja! Minä en muista, kuinka se sillä navan jousipyssyllä 
saadaan oksa ammuttua suoraan?” 


Ennen kuin opettaja ehtii vastaamaan, niin toinen opiskelija vastaa 
tietäväisenä kaverilleen:

"Oksan latva ammutaan sinne minne sen halutaan ylettyvän. Täytyy 
odottaa kaarnaoven aukeavan ja päästä kiinnittymään valjaillaan puun 
runkoon kiinni. Sitten napa terävöityy. Se pitää olla valmiina kuin 
jousipyssy tarkkuutta vaativassa tehtävässään.” 


Luokka purskahtaa nauramaan.


Opettaja toppuuttelee naurajia:

"Hyvät pihkapallot, äläkkäpäs nyt naurako! Olette ymmärtäneet tämän 
nyt väärin. Me emme ammu täällä millään, vaan hyppäämme kuin 
jousipyssy. Mehän olemme opetelleet juuri sitä. Hyppäämistä.”


Tästä muistuksesta innostuen, oppilaat harjoittelevat lisää hyppyjä ja 
loikkia. Pihkapallot pyörivät ja sinkoilevat puolelta toiselle. Jotkut 
hyppivät kierteellä aivan kieroon, toiset eivät saa vauhtia ja jäävät 
pyörimään ympyrää. Syntyy ihmetystä ja naurua.




Hyppyharjoittelun lomassa opettaja joutuu kertomaan surkeat ja 
valitettavan pakolliset uutiset: 
”Ja joskus vaikka kuinka harjoittelisimme, niin valitettavasti jotkin silloin 
tällöin epäonnistuvat hypyissään. Oksa jää tyngäksi tai neulattomiksi, ja 
kuivuu sen jälkeen pois. Se on valitettavan kamala kohtalo. Ja varsinkin 
sitten kohtalo on sinetöity, jos hämähäkki tekee siihen seittiä, niin silloin 
oksassa ei pääse heilumaan neulasen neulanenkaan. Tynkä tyrehtyy 
siihen.” 


Tämän kuullessaan opiskelijat terävöittävät keskittymisensä ja loikkivat 
heti parempia hyppyjä. Harjoituksen edetessä heistä tulee loistavia 
hypyissään. 


Opettaja kertoo: 
”Monen asian täytyy olla kohdillaan; tuulen ja soittimien. Metsän 
eläinten täytyy kuulla kuinka kovasti tuulee. Jos myrsky on tulossa, niin 
eläimet osaavat silloin mennä suojaan. Parhaiten soi, jos tuulee tyvestä 
latvaan." 


Mykerö kysyy: 
"Entäs jos tuulee niin sanotusti vastakarvaan?” 


"Hyvä kysymys," opettaja sanoo ja vastaa Mykerön kysymykseen. 
"Silloin se oksa on hiljaa, muuten syntyisi oudolle kuulostavaa 
vihellystä, josta kukaan eläin ei ota millään mitään selvää mitä se 
tarkoittaa. Sen vuoksi oksia on joka puolella. Jokaisella on vuorollaan 
oma soittotehtävä tuulen osuessa sopivassa kulmassa siihen.”


Mykeröä kiinnostaa: 
"Mitä tehdään jos Kaarnakuoriainen tulee kylään?” 


Opettaja tuntee Kaarnakuoriaisen ja vakuuttaa: 
"Kaarina Kaarnakuoriainen on niin kiltti, ettei hän kasvaviin ja tolpillaan 
oleviin kuusiin kirjoita tai kaiva mitään, vain maassa makaaviin 
kaadettuihin puihin." 


Opettaja ohjeistaa: 
"Opetellaan vielä kuinka kiinnitytään pysyvästi ja varmasti kuusen 
runkoon kiinni. Kun ovi avautuu teidän on heti pinkaistava kuin 
jousipyssy. Katse kohti horisonttia salaman nopeasti kohti taivasta. 
Nimittäin perässä tuleva pihkavana kovettuu nopeasti. Joten, miten 
pitkälle jaksat hypätä, sen pituinen kuusenoksasi tulee olemaan.” 




Sittenpä eräänä aurinkoisena päivänä, odotettu hetki tulee 
ajankohtaiseksi. Kaikkia hyppääjiä jännittää aivan valtavasti. He 
keskittyvät hiljaa kukin omaan tärkeään tehtäväänsä.


Mykerö seisoo kaarnaoven takana. Hän odottaa innoissaan oven 
avautumista. Viimein se aukeaa ja aurinko paistaa ovenraosta hänen 
silmiinsä. Ennen kuin hän huomaakaan, niin hän on jo pinkaissut ilmaan 
ja on lentämässä kohti taivasta. Mykerö ei tiedä kauanko siihen meni, 
mutta sitten matka hidastui ja lopulta pysähtyi. Hän jää kiikkumaan 
kovan pihkapuikon päähän. 


Ensin hän luulee epäonnistuneensa, koska hän ei näe minne saakka 
oksan pään sai vietyä. Mutta hetken kuluttua, pienellä viiveellä, kaikkein 
viimeisenä kaikista muista oksista hänen oksansa putkahtaa täyteen 
mittaansa. Se vei kokonsa vuoksi kauiten aikaa. Miten valtava komeus 
siitä syntyikään. Hänestä kasvoi vahva, suora ja voimakas oksa. Oksa 
joka kantaa tuhansittain neulasia. Neulaset kahisevat kuin lehtipuun 
lehdet. 


Tällaisessa orkesterissa, niin kuin lehtipuiden lehdet toimivat 
lyömälautasina, niin hänen neulaset toimivat rytmikapuloina. 
Kokonainen oksisto soitti niin täydellisesti yhteen, ettei Mykerö sitä 
kuunnellessaan voinut olla muuta kuin ikionnellinen.


Orkesterissa kuului myös viulua, kitaraa, pianoa, rumpuja. Musiikki oli 
niin kaunista, että metsän linnut saapuivat istumaan hänen upealle 
oksalleen laulamaan hänen orkesterinsa kanssa. 


Seuraavan vuoden aikana he opettelevat alakerran oksiston avulla 
kuinka viestiä soitetaan, säällä kuin säällä. Sitä seuraavana vuonna he 
avustaisivat tulevia yläkertalaisia. 

Mutta nyt he elävät korkeimmalla kuin muut ja heillä on suuri vastuu 
huolehtia viestinnällään metsäneläimiä. 


Pihkapallon hypyn pituinen se.



