
 



 

Pohjoisen heimoon kuuluvaa kaksi lasta, poika ja tyttö leikkivät keskenään. Molemmat pitivät piirtämisestä. 
He pitivät siitä niin paljon, etteivät vapaa-ajallaan muuta tehneetkään. 

Villijammilla oli kirkkaan siniset silmät. Pojan paksut ja laineikkaat vaaleanruskeat hiukset pilkistivät 
poronnahkahatun alta. 

Silva oli vihreäsilmäinen. Tytön pitkät, vaaleat ja suorat hiukset ylettyivät vyötärölle saakka. Silvan äiti letitti 
ne joka aamu kiinni. Mutta päivän mittaan koko ajan liikkeessä olevan tytön liukkaat hiukset eivät pysyneet 
leteillä, vaan ne irtoilivat kuin peikkolapsella konsanaan. 

Matkalla pohjoisesta kohti Hossaa he piirtelivät lumeen ja hiekkaan. Mutta aina he joutuivat pettymään, 
koska tuuli tuli ja pyyhkäisi kuvion pois. Samoin kävi lumessa, säälimätön lumipyry sekoitti kuviot aina 
alleen. He kokeilivat sormella piirtämiseen apuna erilaisia aineita, kuten verta ja sylkeä. Mutta sitten aina 
tuli vesisade, ja huuhtoi kuviot mennessään. Miten monta mahtavaa kuviota he olivatkaan tehneet ja 
menettäneet. 

Matkallaan he kasvoivat ja varttuivat. Lannistumatta he testasivat kaikenlaista erilaista yhdistelmää, millä 
saisi jäljen kiven pinnalla pysymään. Heimon vanhimmat olivat yrittäjähenkisistä lapsistaan ylpeitä. ”Sitkeys 
palkitaan”, he rohkaisivat. 

Iltaisin vanhemmat leikittivät lapsiaan nuotion ääressä. He arvosti yhdessäoloa ja rauhallista eloa. Yhdessä 
he valmistivat ja nauttivat maittavat ruuat. Jokaisella heimon jäsenellä oli oma erikoisosaamisensa. Sitä he 
kunnioittivat. Ja jos joku tarvitsi apua, niin he auttoivat. 



 

Heimon vanhimmat kertoivat nuoremmille esi-isiltään kuulleita tarinoita. He olivat kertoneet, että päivisin 
uljas timanttisarvinen poro oli johtanut heidän taivaltaan. 



 

Iltaisin ja öisin valonoppaiksi oli vaihtuneet kultahehkuiset porot. Nämä porot olivat saattaneet esi-isät 
rikkaille ja hedelmällisille maille. 

Nämä tarinat olivat juuri se syy, miksi he olivat lähteneet kohti tuota unelmien paikkaan esi-isiensä lailla. 
Heiltä he olivat kuulleet sen mahtavista maisemista, jylhistä kanjoneista, sekä kirkkaista kalaisista vesistä. 
Yhdessä he lähtivät yrittämään parempaa elämää paremmille maille. 

Iltanuotiolla lapset kuuntelivat muiden mukana tarinoita ja soittivat pajupilleillään niin kauan kunnes aurinko 
laski mailleen. 



Viimein heimo pääsi kevättalven auringon paistaessa perille unelmiensa paikkaan. Kuten isovanhempansa 
olivat paikkaa kuvailleet, niin korkeat mäet ja syvät kanjonit halkaisevat heidän kulkuaan kuin jättimäisen 
maan selkäranka. Kaunis ja jylhä ylänkö oli pystysuoraa kallioseinämää vastapäätä. Järvi niiden välissä. Sitä 
pitkin he olivat laaksoon saapuneet. Päällikkö ohjeisti heimoa pystyttämään kodan nuotioineen niemeen 
sekä metsästämään syötävää. 

Villijammi ja Silva kävelivät järven jäätä pitkin lähellä olevan suuren kallioseinämän luokse. Hanki kesti 
mukavasti kulkijoita. Jää oli paikka paikoin lumeton, jolloin he näkivät suuria ahvenia uiskentelevan jään 
alla. Aurinko paistoi kirkkaasti. He katselivat kallion kimmeltävää sileää pintaa. Se houkutteli heitä 
piirtämään. 

He olivatkin jo keksineet uuden takuuvarman punamultasekoituksen, joka oli tähän asti pysynyt kiven 
pinnalla parhaiten. Se sisälsi kananmunan keltuaista, verta sekä punamultaa. Muut heimon jäsenet 
metsästivät parhaillaan poroa, joten samalla poika ja tyttö saivat sopivasti lämmintä verta väriseokseensa. 
Piirrettäessä sormetkaan eivät kohmettuneet sen lämmön ansiosta.


Aurinko paistoi heidän takaa lämpimästi. Samalla säteet kuivattivat piirretyt kuvat ikuisesti kallioon. Kiveen 
tallennettiin koko heidän matkansa, mitä kaikkea siellä maan ja taivaan välillä olikaan tapahtunut. Näin 
piirrokset taltioituivat ja niistä tuli heidän perinteidensä ja kulttuurinsa testamentti. 



 

Seuraavana kesänä he huomasivat, kuinka värikallion järvessä peseytyminen uudisti sinne muuttaneiden 
asukkaiden terveyden ja voimat. Ensin he olivat ihmeissään mikä ihme heihin oli iskenyt, koska uidessa 
sairaudet ja kivut tuntuivat huuhtoutuvan veteen. 

Sittemmin kaikki sen äärellä asuvat tunsivat järven tervehdyttävän taian. Uiminen latasi kaikkien hyvät 
energiat ja huuhtoi samalla huonot pois. 

Kauniit lumpeet kukkineen kasvoivat järven reunamilla kuin pitsireunus sinisessä liinassa. 

Heimon vanhimmat oikein tähdensivät, että kannattaa heilutella jalkoja lumpeen alla kasvavien heinien 
seassa. Nimenomaan nämä heinät imevät kolotuksen ihmisestä pois, vieden sen syvälle raskaan 
pohjamudan syövereihin ikuisiksi ajoiksi mätänemään.







Niinhän siinä kävi, että Villijammi ja Silva rakastuivat toisiinsa ja perustivat perheen. Kihlajaisia vietettiin 
koko heimon voimin. 
Kukaan ei ollut koskaan ennen nähnyt niin suurta timanttia kuin Silvan sormuksessa oli. Sitä kävivät kaikki 
ihastelemassa. 
Kätköstä, vastasi Villijammi uteluihin mistä moisen oli löytänyt. 



 

Hääjuhlaa viettiin heinäkuun helteillä monta päivää. 



 

Häiden jälkeen nuori morsian oli jotenkin huonovointinen ja kireä. Aamulla ruokakaan ei maistunut. 
Mahassa oli vellonut ja kurkussa oli tuntunut olevan jokin epämiellyttävä tulppa, mikä ei ollut lähtenyt 
nielemälläkään pois, vaan aina oli noussut puristamaan. 

Heimon leipurina Silva oli tottunut pitämään vasemmassa kädessään kaulinta. Se oli heidän 
keskuudessaan ollut juuri se kuuluisa niin sanottu ”naisen ase”. Itkuisin silmin hän kertoi tehneen mielen 
paukuttaa sillä kaikkia, jokaista ja vielä kerran kaikkea. Ja sen mieliteon jälkeen häneltä purkautui iso ja 
lohduton itku. Siinä ei tuntunut olevan mitään tolkkua, kun hän oli yksin kontallaan lumihangessa 
vollottanut. 

Viimein hän rohkaistui ja kertoi tästä olostaan kodan vanhimmalle ja viisaammalle muorille. Asiahan selvisi 
siltä istumalta. Nuori morsian oli pieniin päin. Sen jälkeen itkettiin taas, mutta ilosta.  

Sittemmin kaulin on vaihtunut toisiin työvälineisiin ja askareet ovat keskittyneet pienten vaatteiden tekoon. 
Villijammi teki puusta morsmaikulleen punaiset helmet lahjaksi iloisten uutisten kunniaksi. 



 

Eräänä pakkastalven aamuna satoi hiljalleen muutamia vesipisaroita. Silva oli ihailemassa niitä kun hän 
tunsi kovan potku kylkiluissaan ja kiristävän poltteen vatsassaan. Synnytys oli alkanut. Pian pieni ja vanttera 
poika oli äitinsä käsivarsilla. 
Siihen aikaan lapselle annettiin vallitsevan ilman mukaan nimi. Joten nyt pienen sadekuuron mukaan 
annettiin pojalle nimeksi Äppö. 

Sittemmin Villijammi ja Silva saivat ainakin tusinan lapsia. Isä oli lapsistaan niin onnellinen, että halusi 
ilahduttaa heitä jokaista heidän syntymäpäivänään antamalla itsetekemän lahjan. Isä oli taitava piirtämään 
kiveen kuin kiveen erilaisia hahmoja, kuten pupujusseja ja kettuja. Niistä naapurikodan lapsetkin tykkäsivät 
ja toivoivat saavansa sellaisia lahjaksi. 



 

Asuinalueen maisemat järvineen olivat moninaiset. Villijammi tutki paikkoja mistä löytyi mitäkin. 
Noin neljän päivän kävelymatkan päässä kotikodasta etelään hän löysi järven, jonka salmi oli pullollaan 
lihavia ja kirkassuomuisia siikoja. 
Hän pyydysti niitä ja perkasi varovasti suomuja irti niin, etteivät ne menisi rikki. Hän päästi kelluvat suomut 
virran mukana huuhtoutumaan salmen pohjukkaan. Siinä samalla ne puhdistuivat.


Lahjaideoita kyselevät löysivät Villijammin ohjeella: ”Siellä missä on suomuinen salmi.” Paikalle 
saapuessaan he löysivätkin järven, jonka salmi oli täpötäyteen lastattu kelluvia kimmeltäviä suomuja. Niin 
tuo paikka sai Suomussalmi -nimensä.




 

Villijammi oli kekseliäs ja yritteliäs. Häneltä toivottiin ja tilattiin kaikenlaisia koruja, mm. puisia solkia ja 
kaulakoruja, sekä kirjailtuja porontaljoja. Hänen keksintöään oli mm. nahasta tehty esiliina, jonka edessä oli 
suuri tasku. Mutta kesähelteellä se oli turhan painava ja liian lämmin. Joten hän jatkojalosti siitä 
pienemmän vyölaukkuversion. 

Kerran Villijammin puheille tuli mies, jolla oli huolia. Mies oli antanut lapsilleen käpyeläimiä lahjaksi, mutta 
lapsille oli tullut riitaa, mikä kuului kenellekin. Villijammilta löytyi ongelmaan ratkaisu. Hän koristeli 
käpyeläimet siian hohtavilla suomuilla. Jokaisesta tuli erilainen ja lapset tunnistivat omansa. Mies oli 
onnellinen, joten hän maksoi ruhtinaallisesti hienot ja koristeelliset käpyeläimet pinkalla oravannahkoja.


Näin se Villijammin kauppa eteni ja kasvoi kuin itsestään. Yrittäjähenkinen kun oli ja osasi kuunnella 
asiakasta.







Seuraavana talvena Villijammin itse tehdyt karvapohjasukset saivat väistyä ladulta, koska hän hankki uudet 
lykkimet naapurikodan mieheltä. Vanhoihin lykkimiin oli tullut kilometrit jo täyteen, jonka vuoksi ne alkoivat 
hajota käytössä. Nämä uudet olivat täysin erilaiset kuin hänen vanhat välineensä. Hänen mielestään nämä 
uudet HossaSet -mallistoon kuuluvat lykkimet olivat uskomattoman liukkaat sileiden pohjien ansiosta. 
Sellaiset olivatkin aivan uutta koko laaksossa. 

Tästä eteenpäin matkat taittuvat puolta nopeammin kuin ennen vanhaan. Villijammi oli nopea ja sutjakas 
lykkijä. Hän kertoi ja opasti mielellään muillekin uusia vinkkejään hankiseen taivaltamiseen, koska 
kauitenhan hän oli tässä maailmassa lykkinyt lumessa kuin kukaan muu. 

Luutimet taas keksittiin ihan vahingossa talven ollessa aluillaan. He olivat teurastamassa hirveä ja 
puhdistivat sen lihaa ja luita. He huuhtelivat niitä virtapaikassa ja nostelivat palaset heitä kannattelevan 
jään päälle.  Irtonaiset märät luut olivatkin niin liukkaat että ne lipsuivat heidän käsistään ja karkasivat 
sileää jäätä pitkin. Isot miehet joutuivat juoksemaan niitä kiinni. Aina jonkun jalka osui vahingossa 
potkaisten luuta eteenpäin. Miehet koettivat hypätä luiden päälle makaamaan, että saisivat ne pysäytettyä.
Rannalla olevat lapset nauraa kihersivät, kun isien matka luutimien päällä jatkui eteenpäin vinhaa vauhtia.

Sen jälkeen luita alettiin käyttää jalkojen ja rekien alla. Poronnahkatossun alle laitettiin ensin puinen levy ja 
sen alle luut, jotka sidottiin nahkaremmillä tiukkaan jalkoihin kiinni. Ja jotta päästiin eteenpäin, niin 
työnnettiin puukepillä vauhtia.
Terävillä hirven ja poron sarvilla saatiin myös kaivettua reikä jään läpi. Saatiin vettä, päästiin uimaan sekä 
kalastamaan.



Eräänä iltana Villijammi ja Silva katselivat taivaalla tuikkivia tähtiä ja räiskyviä revontulia. He ihastelivat 
taivasta ja miettivät ääneen, missähän kaikkialla maailmassa tämä näkyykään?

Mutta eivätpä tienneet Villijammi eikä Silva, että Egyptissä pyramidien seinille kirjoittava kirjailijakaima istui 
ulkona kivikuution päällä ja mietti samaan aikaan samoja asioita. Hänkin katseli kirkasta tähtitaivasta ja 
mietti minne saakka tähtivyö yltääkään. Ketkä kaikki sen näkivät ja mitä siellä maailman kolkassa juuri 
tällä hetkellä tapahtuikaan?



 

Villijammi somettaa Omena etälaitteella ja kyselee Egyptissä pyramidien seinille kirjoittavalta 
kirjailijakaimalta kuulumisia. 
Takuuvarmat kivenmaalausainesten reseptit on saatu jaettua. 



 

Villijammi ja Silva miettivät elämää ja mitä jälkiä he voisivat jättää tähän suureen maailmaan. 
Villijammia askarrutti: ”Mitä minusta jää jäljelle kun kuolen?” 
Silva sanoo samalla lohduttaen: 
”Sitäpä ei kukaan osaa ennustaa. Toisaalta yhtä arvokasta on se, mitä jälkiä meihin itseemme on jätetty. 
Mitä aiemmin eläneet ovat jättäneet? Mitä jälkiä meihin meidän eläessämme jätetään? Ihan pelkästään se, 
kuinka jonkun kosketus tekee vaikutuksen. Se jättää muistiin jäljen. Kuinka sinun ja lasten vierellä oleminen 
on minuun vaikuttanut? Me olemme toistemme kokoamia mosaiikkeja tässä suuressa 
maailmankaikkeudessa.” 

Villijammi kääntyy Silvan puoleen, ottaa kädestä kiinni ja katsoo syvälle hänen silmiinsä: ”Sinun sisälläsi 
virtaa aitoa kultaa, kuten tuossa jäätyneessä heinänkorressa.”  



 

Joka kesä muhkeat juhannusruusut kukkivat Silvan puutarhassa. 

Jyrkästä ja kallioisesta kanjonista tuli heille pyhä paikka. Se edusti elämän alkua. Se oli myös pyhä paikka 
haudata kuolleet. He uskoivat, että kallioille hautaaminen oli keino mennä takaisin elämän alkuun. 
Syrjäisessä paikassa säilyi myös hautarauha, koska paikka oli jokseenkin luoksepääsemätön ja itsestään 
itseään suojeleva. 



 

Villijammi oli ylpeä kalliomaalauksistaan ja egyptiläinen oli samoin omista kirjoituksistaan. Mutta kumpikaan 
eivät osanneet arvata, että he molemmat olivat todella suuren ja ainutlaatuisen asian keskiössä. 

Ne asiat mitä he olivat tehneet tultaisiin muistamaan ja näkemään tuhansien ja tuhansien vuosien päästä. 
Koska niitä kumpaakaan ainutlaatuista tapahtumaa ei ole missään muualla maailmassa, kuin siellä missä 
he juuri sillä hetkellä seisoivat. 


