



LINKOMETSÄN TYINY

Teksti 2023 (C) Jaana Tolonen



Ostit juuri uuden tyynyn. Ihaillet kuinka tämä Linkometsän tyyny on pehmeä ja mukkea. Tyynyliinan pintaan on kirjailtu tiheä kuusimetsäkuvio. Nukkuminen on mielestäsi niin mukavaa. Odotat jo ihan iltaa ja että pääset lämpimän peiton alle nukkumaan. Painat pääsi uudelle tyynylle ja tunnet kuinka se uppoaa syvälle sen uumeniin. Sormesi hyväilevät kuusikuvion ääriivoja. Hengität tyynystä irtoavaa raikasta kuusipihkan tuoksua. Se vaivuttaa sinut saman tien syvään uneen.

Unessa näet edessäsi kuusimetsän. Tyynystä lähtenyt usvainen tuoksupilvi on tarrannut sinusta kiinni ja kuljettaa sinua kohti metsää. Seisot kuusirivistön laidalla. Tuoksupilvi sekoittuu havun tummaan vihreyteen.

Näet kuinka kuuset kasvavat vieretysten lähellä toisiaan. Puut ovat korkeita ja latvat notkuvat painavina tuuheista ja neulasista oksista. Muhkeat naavat roikkuvat niiden oksilta. Syvässä unessa tunnet itsesi yhtä hitaaksi ja painavaksi kuin nuo oksat roikkuvine helmoineen.

Tiheässä metsässä et näe puiden läpi. Voisi jopa sanoa, että et näe metsää puilta. Kuusen alaosa on noin kahteen metriin pelkkää terävä neulaista oksaa. Oksarivit sojottavat tiiviisti vierekkäin kuin nuppineulat neulatyynyssä.

Huomaat olevasikin painajaisunen alkumetreillä.

Horjahdat metsänreunalla ja kuin linko se nappaa yöpaidanhelmastasi kiinni ja pyörittää pääsi pyörälle. Kuuset pyörivät itsensä ympäri. Metsä ja polku muuttavat jatkuvasti suuntaa ja muotoaan.

Huomaat eksyneesi.
Eksyt lisää.

Olet niin syvällä metsässä, ettet näe enää taivasta. Näet ympärilläsi vain tiheää vihreää kuusipuuta. Jalkojesi alla kumpuaa möykkelöinen juurakkoverkosto. Terävät oksat piiskaavat ja ruoskivat sinua kuin giljotiini tai sirkkelisaha. Varjelet päätäsi. Se kun melkein tuntuu katkeavan kaulasta irti. Pelkääät joutuvasi kokonaan siivutetuksi.

Minne eksyykään ihmisparha tässä painajaisunessa?

Pyöriessään puut puskevat sinut syvemmälle synkkään metsään. Puut tuntuu vain tiivistyvän entisestään ympärilläsi. Tunnet jo pakokauhua, koska et pääse enää palaamaan. Et voi kulkea eteenpäin. Et edes tiedä suuntaa minne lähtisit. Vaikka koetatkin lähteä johonkin suuntiin, niin oksat palauttavat sinut aina vain takaisin. Tai ainakin luulet niin.

Mitä teet? Mitä voit tehdä tässä painajaisunessa selvitäksesi?

Kiipeät latvaan. Annat kuusen pyöriä allasi. Se ei enää haittaa. Nouset latvaan ja näet päivän valon.

Heräät.

Aamulla olet virkeä yöllisestä metsäretkestä, jota et edes muista.

